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Prólogo 

La invención del asombro

¿Qué es una expedición? Tiene que ser, ante todo, un viaje a lo desconocido, a 
lo inesperado, a lo que va apareciendo. Puede conducirnos a la espesura de la 
selva, al llano inmenso, a la conquista de la montaña, al complejo laberinto de 
calles, pasadizos, escaleras, cuevas, alcantarillas, edificios, estatuas   y cua-
dras con que se arman las ciudades modernas; podría tratarse de la búsqueda 
del origen que va creando el ancho río, de la misma  invención de la naturale-
za, como se dirá de la expedición de  Alexander Von Humboldt por América; 
o del encuentro con una nación presentida –codiciada por tantos en su insos-
pechada riqueza –, como en el caso de la Expedición Botánica que emprenden 
José Celestino Mutis y sus compañeros de aventura. Una expedición es, ya en 
la naturaleza como en la literatura, la contemplación consciente y apasionada 
de lo bello, el camino de la creación habitado por el asombro. 

Mas, ¿cómo ha de hacerse una expedición? No sin unas cuantas dosis de 
sacrificio. La Expedición Botánica arrancó en 1783, Mutis llevaba 23 años so-
licitando la licencia sin lograr que ni Bogotá, ni Madrid la aprobaran. Arranca 
su travesía con un puñado de amigos y estudiantes de la Universidad del 
Rosario que, al escucharle, quizá se convencieron que en el hombre maduro 
había más verdad que mentira, que en toda expedición no solo se crea el co-
nocimiento, sino que se conocen los límites de nuestras fortalezas y capaci-
dad de descubrir, forjar y transformar. Se acudió a cartógrafos, y a los mejores 
dibujantes, ilustradores y pintores, a guías e intérpretes, a cocineros, aguado-
res, cargueros y muleros. No solo era una expedición, se trataba del primer 
reportaje gráfico de Colombia. 

Una expedición bien puede hacerse en solitario, es lo propio del aventurero 
que emprende el viaje sin más equipaje que un pequeño morral al hombro, 
sometido a los rigores del clima o a los peligros desconocidos del camino 
que ha elegido. Pero las grandes expediciones llevan años de preparación 
y de estudio, se elaboran mapas y se trazan rutas, se advierten los posibles 



obstáculos, se empacan reservas para las fatigantes jornadas y, con precisión, 
se asignan tareas, se crea una red de solidaridad y colaboración sin el cual 
ningún viaje en compañía es posible. 

Porque todo viaje, como lo es una expedición, no es más que el trámite de la 
contingencia, de lo imprevisto, la resolución de pequeños problemas que, no 
atendidos a tiempo, pueden dar al traste con los resultados de tan alta empresa. 

Este es, en amplio sentido, el espíritu que animó a la Expedición Literaria, 
cuyos resultados ahora pueden apreciarse en este grupo de historias hechas 
a una, a dos a tres manos, por un grupo de jóvenes expedicionarios que teme-
rarios, como es casi siempre todo acto de creación, se han lanzado a escribir 
sus primeros textos, para algunos, a pulir sus intuiciones más elaboradas y, 
en cualquier caso, a asumir uno de los retos más complejos de la creación 
literaria: el de la escritura conjunta, donde más que la unión de tres esferos 
y quince dedos, se combinan tres mentes para encontrar una intención, una 
idea y lograr darle vida a esa premisa de todo acto creador del relato: contar-
nos un cuento  con coherencia, verosimilitud  y sentido. 

Claro es que toda expedición implica un viaje, pero hay, cuanto menos, dos 
formas de ese viajar: aquella que se vale de una libreta de apuntes o una cá-
mara y consiste en salir a la calle a descubrir el paisaje, a contemplar el hori-
zonte, a hacerse preguntas sobre tal o cual señal, sobre la huella en el panta-
no, la inscripción funeraria o el ojo inquisidor que mira por encima del arco 
de la puerta. Después, insistimos, viene el asombro, requisito sine qua non del 
acto creador.

Pero es claro que, incluso echados sobre la cama, más en noches de insomnio, 
se viaja también en la imaginación, alimentada por la escritura y la lectura, 
por las imágenes y los sonidos. A escribir buenas historias -es lección de prin-
cipiantes en el oficio -, cualquiera sea el género o el estilo, se llega por dos 
vías: leyendo buenas historias y escribiendo con rigor y disciplina, volviendo 
la mirada sobre el texto, rayándolo, rompiéndolo, armando los pedazos que 
quedan de sus múltiples naufragios en órdenes diversos y, por lo general, 
caprichosos: jugando nuestra propia rayuela.  

En ese sentido, los textos aquí reunidos reflejan también esas trayectorias 
vitales y literarias de sus viajantes. A algunos se les nota lo caminado, sor-
prenden en el dominio de la técnica, en la imaginación desbordada, y en la 



intensidad y tensión del relato. Otros textos, menos acabados, alcanzaron a 
estar en esta selección por el mérito de su originalidad o porque, recurriendo 
quizá al lugar común, logran ofrecernos otras salidas y  formas de lo narrati-
vo y del tiempo kairós de la perfección y las circularidades. 

Maestros mentores en el oficio del viajar entregaron a los expedicionarios 
sendas recomendaciones y dotaron la experiencia de intencionalidad con una 
suerte de premisas narrativas: los sobrenombres, apodos, alias o remoquetes 
con que solemos designar al otro; el ritmo o el movimiento que bien habita 
los cuerpos, como a los espacios y a las palabras, la revolución de las peque-
ñas causas y los objetos sin valor, el último recuerdo de un hombre el día de 
su muerte, los secretos encontrados en una Caja de Pandora olvidada, la carta 
escrita para perdonar una ofensa que jamás llegó a su destinatario. A ello se 
unieron los propios mundos de los escritores, movidos por las pasiones e idea-
les que habitan la palabra escrita desde La epopeya de Gilgamesh: la vida y la 
muerte, el amor y el odio, la soledad y la presencia, la llegada y la huida, traición 
y venganza, deseo y pasión, juego, tedio, salida hacia la nada…

Habrá advertido el lector que no hemos reparado en un elemento fundamen-
tal de toda expedición: un inspirador, un mentor sin cuya decidida voluntad 
no sería posible una hazaña por esencia costosa. A Humboldt lo precedía un 
apellido, una fortuna heredada, el mismo era, a una vez, mecenas y genio 
expedicionario; Mutis acudió al Virrey, a la Corona, a la burguesía criolla e 
intelectual que estaba dispuesta a apostarlo todo en una aventura que les 
enseñaría el valor y el sendero de su libertad. 

Detrás de esta Expedición Literaria 2021 habitan cinco almas consonantes, 
sensibles al poder de una historia, conocedoras de la capacidad creadora del 
alma juvenil, de estas juventudes pecosas, diversas, transgresoras,  habitan-
tes de un mundo sin paradigmas, urgidas de la conversa y de la escucha, de 
tejer la palabra y vaciar en el relato esa cantera de emociones que oprimen, 
ese hastío de la sociedad del cansancio, esas miradas, desencantadas, a veces 
optimistas y esperanzadas, sobre los tiempos que corren. 

Ha atracado la expedición a puerto seguro, se arroja el ancla y se enrollan 
las velas. Los viajeros vienen cargados de imágenes rutilantes, paraísos 
desconocidos, relatos, canciones, versos, leyendas que alguien contó a la 
orilla de un camino, de nuevas preguntas que ahora definen su existencia. 



Los editores pulen los textos, los impresores le dan forma, artistas del co-
lor otorgan sentido a cada historia con ilustraciones que han capturado un 
instante para la memoria universal. Con tales antecedentes, pronto, nuevos 
viajeros ansiosos también de aventuras, se enlistarán para la partida. Por 
ahora, que ruede libre la palabra, lo demás ha de ocurrir por cuenta de un 
cómplice imprescindible, tú, querido lector.  

Julio César Orozco Ospina
Jurado y Lector de la Expedición Literaria 

Medellín, 2021.



Presentación

La presente publicación fue realizada por la Corporación Consonante, orga-
nización sin ánimo de lucro, con 36 años de trayectoria, dedicada a crear y 
promover procesos, proyectos y experiencias de educación, comunicación, 
arte y cultura en favor de la potenciación de capacidades creativas y del bien-
estar integral. 

Durante el año 2021 la corporación desarrolló la primera versión de Expedi-
ción Literaria, proyecto ganador de la Convocatoria de Fomento y Estímulos 
para el Arte y la Cultura, de la Secretaría de Cultura Ciudadana de Medellín, 
en la modalidad Apoyos Concertados.  Un viaje por el mundo de las palabras, 
que tuvo como propósito incentivar la escritura colectiva y colaborativa me-
diante una jornada de desafíos creativos orientados a jóvenes de la ciudad, 
especialmente habitantes de los cinco corregimientos, con gusto e interés por 
la literatura, las historias y el intercambio de saberes. 

Este proyecto fue inspirado en el Mundial de Escritura de Argentina, cuya 
experiencia convoca a personas de diferentes países a participar durante 
dos semanas en una competición literaria, escribiendo de manera individual, 
pero sumando puntos a una meta colectiva. Para el caso de la Expedición 
Literaria, realizamos una versión adaptada al contexto de la ciudad y sus di-
námicas juveniles, contando con la fortuna de tener a dos exponentes de esta 
importante experiencia compartiendo con los y las participantes de Mede-
llín, a través del seminario preparatorio sobre escritura colectiva realizado 
previamente a la jornada de desafíos. 

Considerando el momento histórico disruptivo que vivimos como humani-
dad y en clave de la diversidad de geografías humanas y rurales de Medellín, 
invitamos a las juventudes a narrar sus territorios desde sus imaginarios, 
estéticas, identidades y ficciones, explorando una metodología de escritura 
innovadora que trasciende la estructura lineal del canon. Los retos creativos, 
de tipo individual y colectivo, fueron construidos y orientados por recono-
cidos escritores nacionales e internacionales quienes, a partir de diferentes 



premisas narrativas, motivaron a los y las jóvenes a crear historias mientras 
se divertían. 

Agradecemos a los escritores Santiago Llach (Argentina), Catalina Lascano 
(Argentina), María Eva Álvarez (Argentina), Amalia Lú Posso Figueroa, Ca-
talina Navas, Hernando González y David Gil. Así mismo, a los jurados Julio 
César Orozco Ospina, Juan Pablo Hernández y Sandra Zuluaga por sumarse 
a esta experiencia estética, que, sin duda, contribuye al reconocimiento de las 
subjetividades juveniles y a la promoción de sus vocaciones creativas, dando 
valor al encuentro con otros y otras para fortalecer la capacidad de mirarse 
a sí mismos(as). Nuestro compromiso será continuar posicionando y poten-
ciando la palabra como dispositivo de mediación, importante y necesario, 
para reinventar nuestras realidades y construir mejores diálogos sociales en 
favor de la vida y la paz. 
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¿Quién es Felipe?

—¿Quiubo, Flaco? ¡Qué milagro que la mamá lo dejó salir! —dice el Gordo. 

—Cuál, ome, Gordo. Si usted sólo viene cuando sabe que vamos a hacer vaca.

—Vea que hoy todos estamos firmes. Ahí viene 20%, parece que se ganó unas 
lucas apostando; ese man tiene mucha chepa.

—¡Oe! ¿Qué quieren comer hoy? —propone 20% mostrando unos billetes de dos mil.

—¿Quién va a invitar? —dicen Riflazo y Carepuño en coro.

El combo de pelaos se dirige a la panadería de doña Estela. Luego de me-
catear pasteles de arequipe con tampico, 20% les propone inscribirse a un 
torneo de micro, aunque necesitan la plata para la inscripción. 

Hay algo que todos tienen en común, ninguno tiene dónde caerse muerto. 
Difícilmente tienen el dinero de los algos.

—¡De una! —dice el Gordo.

—¡Parce, se tienen las lucas! —dice 20%— Yo las consigo.

—¡Uy, nea! Voy a ver qué hago —agrega el Flaco.

—Yo creo que tengo en la alcancía —dice Carepuño.

—¡Uy! Espero que con lo de las devueltas de los mandados me alcance, pero 
no garantizo nada —expresa Riflazo.

Todos se despiden y quedan de verse a las cuatro de la tarde en la cancha. Cada 
uno coge por su lado. A la hora pactada, llegan con el dinero para la inscripción.

Inicia el torneo, el Gordo al arco, Riflazo delantero y el Flaco, el único zurdo, 
por la izquierda. Uno a cero abajo. En el calor del juego, aparece una señora 
emberracada y para el partido.

—¡¿Dónde está Felipe?! ¡Me empeñó los patines para pagar esta pendejada!
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Todos los jugadores se miraron asustados. El combo de amigos salió corrien-
do y los rivales, hasta el día de hoy, no saben a quién le iban a dar la pela.

Sabrina Loaiza Calle
María Paulina Suescún Henao
Sebastián Santamaria Presiga
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Ritmo a destiempo

Ritmo no tengo. Me tomó tiempo darme cuenta de esto, después de ver por 
años a compañeros del colegio, amigos y familia realizar actividades que 
nunca podía seguir. 

En la mayoría de juegos infantiles y deportes no lograba coordinar más de 
tres movimientos juntos, por eso sólo era buena para el atletismo. En reunio-
nes y fiestas permanecía negada para el baile, sin comprender el tal compás 
o dónde cierto instrumento marcaba la pauta. Incluso, recuerdo las risas de 
Juan en la iglesia porque ni para aplaudir cánticos cristianos me servían las 
palmas. O la semana pasada cuando un profesor comentó, a modo de chiste, 
que tengo problemas de percepción. ¡Si supiera! 

Sin embargo, soy otras formas del ritmo: 

A veces se aceleran mis manos, se vuelven ágiles para inventar mezclas de 
sabores y para reparar objetos viejos. Creo en lo que pueden lograr o curar 
mis manos como otro ritmo. 

A veces soy lentitud al mirar a los que amo. Me poso y reconozco el signo de 
los años en la cara de él. Me vuelvo lenta al caminar con mamá, y me fijo en 
sus manos, antes ágiles como las mías, hoy lentas y frágiles.

Y mi ritmo contigo a la hora de hacer el amor. Ese amor que hemos formado 
por mucho tiempo y que el tiempo mismo nos dice que está bien. Este es un 
bien que le hacemos al mundo de creer de nuevo en el amor. Ese yo que pide 
a gritos por tu cuerpo, ese cuerpo que suda y suda en cualquier momento, co-
rriendo, riendo, gozando la vida, esa vida con tantos colores, sabores, música 
y paz.

Amo mis diferentes ritmos.

Manuela Andrea García Jaramillo
Daniela Uribe Naranjo
Carolina Barragán Ardila
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¿Qué le habrá pasado al llavero?

Estoy sentado con el pelo mojado.

—¿Andrés? 

—Presente.

—¿Julián?

—Presente.

—¿Verónica? 

—No ha llegado. 

—¿Cuál Verónica? 

—Felipe, la chiqui.

—No la recuerdo.

—Siempre andaba con la monjita.

—¡Ah sí! Siempre me acuerdo de la monja, pero no del llavero.

—¿Qué le pasaría? 

—No sé, pero mírale las medias a la monja.

—Marica, ¿eso es sangre?

Una ausencia sin importancia.

***

—¿Andrés? 

—Presente.

—¿Julián?
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—Presente.

—¿Verónica? 

—No ha llegado

—Ya van dos días. La mamá vino a preguntar por ella, no aparece.

—Pacho me contó que la monja estuvo en la coordinación. Le preguntaron por 
ella y no supo responder.

***

—¿Andrés? 

—Presente.

—¿Julián?

—Presente.

—¿Verónica?

—No ha llegado

—Parce, se acabó la semana y no aparece Vero.

—Pensemos en la exposición del lunes

—¿Usted ya compró la cartulina?

—No, la compramos mañana donde Doña Rosa.

***

Nunca me fijé en Vero. Sus comentarios pasados de tono nunca me gustaron. 
Alguna vez se sobrepasó conmigo, por eso empecé a ignorarla y muchos hi-
cieron lo mismo.

—¿Si trajiste los marcadores?

—¡Nada!

—Le tocó comprarlos.
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—Relájese, camine compremos eso.

—Ve, ahí va la monja.

—¡Ay sí! ¿Por qué irá tan acelerada?

—Le va a romper ese cloro a la mamá.

—¿Cloro? Eso no es pa’ la mamá. Ella no vive por allá.

***

—¿Andrés? 

—Presente.

—¿Julián?

—Presente.

—¿Verónica?

—No ha llegado.

—¿Alguno de ustedes sabe algo de Verónica? Hoy es su cuarta falta.

Las piernas de Salomé estuvieron mucho más inquietas esa mañana que las 
demás.

—Salomé, otra vez, como en la coordinación ¿Qué fue lo último que supo de 
ella?

—…

—¿Cuándo fue la última vez que la vio?

—Fue el martes. Me despedí de ella con 45 paladas de tierra después de cla-
varle en el pecho la vara con la que me obligó a despedir mi niñez.

Andrés Felipe Peñuela Cartagena
Yaritza García Muñoz
Jamiltón Ortiz Quintero
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El madrigal de la calle 60
¿Imaginás unir nuestros sueños en ríos de amor?

El cuerpo, ese que te arrebataron, bailó conmigo esa noche, ¿lo recordás? 

Tararán, rarán, tarararán. Estando contigo me olvido de todo y de mí, tu-
rurúnn, parece que todo lo tengo teniéndote a ti…  

¿Hacés memoria de esa melodía tan nuestra? Se escuchaba —cuando tu 
cuerpo sin orificios ni sangre estaba palpándome—los latidos de tu corazón. 
Tuntún, tuntún. 

Estaba acelerado, lo sé. Mi cuerpo pareciera ahora ser un desquiciado a quien 
le han arrancado el eco de su memoria y corre, encadenando en sus arterias 
su deshilachada verdad. Fuimos locos, ingenuos y enfermos de amor los me-
ses posteriores a esa danza tan sentida en el bar Caláz de la calle 60. 

Este que es mi cuerpo, lamentablemente no ha dejado de pertenecerme des-
pués de tus mil doscientas caricias y tus cuatro disparos: pierna derecha, 
vientre, testículos y sien. Pienso que no les alcanzó con perforarme la infan-
cia, desterrarme y enterrarme, sin vergüenza, el odio en la vulva. No les fue 
suficiente, porque hoy en la trágica escena de tu desgraciada muerte, volaban 
las golondrinas en lo alto de la torre de la iglesia. Escoltaban el bullicio de las 
campanas de las seis de tarde, con el público que había decidido quedarse 
expectante en la plaza La Misericordia. Te dejaron con cuatro huecos inhu-
manos y un charco de sangre haciéndote compañía. 

Arruinando esta vida que tengo y no puedo vivir, ¿recordás a Madrigal? Lo 
estoy escuchando, se me arruga el corazón y se me estremece la voz al cantar 
tu olvido. Porque llevo tu amor en mi pecho como un madrigal… 

El bolero nuevamente acabó, y el beso de la noche del nueve de octubre se me 
ha inmortalizado para siempre.

Juliana García Hurtado
Juan Carlos Restrepo Rico
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¿Dónde está Amador, el viejo Roma?

En una tarde nublada, Roma se encontraba contemplando el llanto del cielo, 
y sus lágrimas recorrían los espejos de la ventana color marrón. Sus ma-
nos eran grietas de historias que narraban los más melancólicos versos. En 
ellas, guardaba el secreto de una noche celestial en la cima de la montaña. 
Abrigaba el aroma de un libro frente a los sonidos chispeantes de la fogata. 
Sus ojos se encontraban vidriosos y pálidos por el frío, húmedos al recordar 
aquel tiempo efímero cuando París lo nombró por primera vez Roma; mi 
querido viejo.

En una tarde soleada, París se encuentra en la finca los recuerdos. Junto al ál-
bum familiar y abrazado entre montañas rememora las aventuras con Roma 
y las risas melódicas que brotaban de su ser. Junto a él, juegos de mesa ador-
nados por el humo asfixiante de la pipa de Roma y una habitación desecha en 
fotografías y periódicos viejos llenaban aquel espacio lúgubre de compañía. 
Los tangos palpitaban ese vals de añoranza. El olor a café recorría su pequeño 
cuerpo cuál viento de media tarde.

Hoy de Roma sólo quedan los trozos de una taza de Café. Se ha marchado 
de aquella ventana marrón, el humo de su pipa lo disuelve en el tiempo. Las 
palabras, fugaces como aquellos relámpagos de dolor, iluminan su camino.

Manuela Arredondo Silva
Valentina Londoño Londoño
José Carlos Serpa López
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Las setecientas

Siempre habían vivido hacinadas. Era una celda donde sólo podían ponerse 
de pie o sentarse, pues el cuerpo de las demás les impedía moverse. 

Las alimentaban sobras que quedaban de otros platos.

Cada dos días salía una de ellas. No sabían que ocurría afuera, lo único segu-
ro era que no volvería. 

Una mañana 73 se puso de pie, mientras una mano entraba a la celda y aga-
rraba por el cuello a 72. 73 pudo ver el temor en sus ojos. Sabía que en dos días 
ella sería la siguiente.

No iba a permitir que ella, ni sus 700 compañeras, pasaran por aquella atro-
cidad. Con sólo escuchar aquellos cacareos desgarradores sabían que no era 
nada bueno.

Convenció a las demás para enfrentarse a la mano asesina. 

A los dos días, mientras se acercaban al cuello de 73, los asesinos recibieron 
centenares de picotazos y soltaron el cuello que sujetaba. Aprovechando la 
puerta abierta, todas salieron. Se encontraron con un hombre pestilente, se 
abalanzaron contra él y lo picotearon hasta sacarle los ojos. A pesar de los 
gritos de este, ellas no se detenían. El hombre no gritó más.

Sabrina Loaiza Calle
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La gata entre mis piernas

Hace un par de semanas cambiaron las tejas del patio. Reemplazaron las tejas 
opacas, amarillentas, sucias, cristalizadas y rotas por el clima, por unas trans-
parentes de policarbonato. Así que sí, es como ver mejor el cielo, ver mejor la 
lluvia y ver mejor el blanco absoluto cuando hay neblina.

El patio se convirtió realmente en el único lugar cálido de la casa fría y la gata 
lo sabe y lo disfruta. La imito, a eso de las 11:30 a.m. me recuesto en las bal-
dosas rojas con relieve para calentarme los pies, congelados desde las siete.
Acompaño a la gata, que espera impaciente el sol desde las ocho. Ya tiene 
el pelaje blanco hirviendo y los ojos más verde oliva y brillantes que nunca. 
Me ve llegar y recostarme como si fuera la playa, espera unos instantes y 
comienza a frotarse en mis piernas o en mi cara, exigiendo mimos que le doy 
con firmeza.

Ambas disfrutamos del sol calentando la piel gélida, propia de una casa a la 
sombra. Espero que, al morir, se me caliente el alma como lo hace el cuerpo 
en el patio con Lulú.

Daniela Uribe Naranjo
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Texto de:  Carolina Barragán Ardila

Cuando las cerezas de café apenas entran a la madurez, ya están rojos, redon-
dos y deben iniciar la vida del adulto Grano de café.

Ha sido descrita así: caída libre en tobogán, extenuante rotación bajo el sol 
y entrada en gigantes estruendosas. Dicen que destellan y ruidan fuerte por-
que su proceso es el que define qué tan grano eres.

Pocos frutos lograron desprenderse del ramo familiar antes del anuncio de la 
adultez y muchos menos adeptos. Todavía algunos se rehúsan al estruendo 
de las gigantes porque aseguran que ser grano de café no es suficiente, es 
sólo el inicio de una prolongada tortura. Ellos se nombraron Cerezos y andan 
escondidos esperando el momento preciso de liberarnos de la etapa predeter-
minada por condición.

Carolina Barragán Ardila
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Entre siluetas y sombras

Se encuentran sospechosas las siluetas púrpuras envueltas en el manto del sol. 

¡Son ellas! 

Gritan con fuerza y odio las sombras en el balcón.

Cabellos esponjosos, pies sueltos y feroces. 

Saltan y bailan. Se besan y se abrazan. ¡Son ellas! Gritan las niñas de la es-
cuela. Están ahí, viendo de reojo, lanzando bárbaras palabras como un puñal 
envenenado. Con la intención de apagar el llamado estaban las sombras en el 
parque del lado. La vergüenza convertida en manto opaca su sentir empático. 

¡Comienza en juego! 

Las siluetas, cual máquina de escribir lanzan palabras en orden directo. A 
veces, en medio de la emoción disparan rápidas, contundentes y fugaces. 

Las sombras, cual pluma sin tinta, se pierden en el corazón. Sus palabras son 
lujuriosas, de color oro, de valor. 

Se escuchan lloriqueos en las calles, madres lamentando y padres aceptando. 

Se escuchan niñxs saltar de emoción, envueltos en un instante de imaginación. 

Las siluetas caen, se arrodillan. Despliegan su tenue línea en medio de la 
plaza. Ya no es púrpura su sangre, es de todos los colores. 

Las sombras están estupefactas y sin razón se pierden entre las esquinas ma-
rrón. 

Las siluetas han ganado, sus colores intensos son sinónimo de revolución.

Manuela Arredondo Silva
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Caronte

—Doctor, ¿Usted sabe que a mí me gustan las coincidencias? Es muy raro, yo 
siempre he sido como... ¿Cómo es que se dice eso? 

—¿Qué cosa? 

—Esa gente que es obsesionada por el orden y eso.

—¡Ah! los psico rígidos.

—Eso, psico rígidos, pero con los números y coincidencias. Por ejemplo, en 
mi familia pasó la poesía de la vida: mi bisabuelo recibió a mi abuelo cuando 
nació y mi bisabuelo murió en los brazos de mi abuelo. Para mí eso es cerrar 
ciclos y no esa bobada de pintarse el pelo. Yo sé que es una nimiedad, pero a 
esta edad lo veo como si Dante guiara a Virgilio como en agradecimiento. Es 
despedir con todo agradecimiento, es un privilegio, ser el Caronte del padre 
y guiar con la barca de los brazos a un cuerpo apagado.

Juan Carlos Restrepo Rico
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El último recuerdo

Fue una tarde soleada, a mediados de septiembre. Salía de una de las bi-
bliotecas de la ciudad con varios libros que había prestado. Decidí ojearlos 
bajo algún árbol en la manga que estaba al otro lado de la calle. Allí jugaban 
niños y corrían perros de un lado a otro. Inicié con uno que me habían re-
comendado en un club de lectura, al que no regresé. Se llamaba “Cartas de 
amor a los muertos”. 

Inmersa en la lectura, recordé a mis muertos y mi dolor por mis muertos, que 
no eran sólo mis muertos y no sólo era mi dolor. Me acosté en el césped, cerré 
los ojos y recordé aquellos ojos que no podría volver a mirar, esas risas que no 
podría volver a escuchar y esos abrazos que no volvería a recibir. Esas perso-
nas que tanto ame y que no volvería a disfrutar. Todo se estaba acumulando 
en mis ojos hasta que un olfato, un roce de pelo y un beso húmedo me hicie-
ron reaccionar. Era un hermoso Golden color amarillo que quería le lanzará 
su juguete, posado justo a mis pies. Mis pies que ahora volaban sobre el suelo 
de mi habitación.

Luisa Fernanda Garcés Ochoa
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Los monstruos matan de formas violentas  
y espectaculares

Las camionetas blancas rompían la noche como un filo. En el campamento 
iban y venían gritos de advertencia que ya no servían para nada. Todas las 
personas que allí estaban serían asesinadas de forma violenta y espectacular. 

Él lo entendió, y se alegró. Se alegró porque su muerte no sería en vano. Sería 
una muerte tan violenta y espectacular que para nadie podría ser indiferente. 
Tendrían que aceptar la verdad: que lo que ellos decían era cierto, que los 
monstruos existen y llegan en camionetas blancas que rasgan la noche y ma-
tan a las personas de formas violentas y espectaculares. Y confiaba en eso.

Pero se equivocó. Porque la prensa miente. Y al siguiente día, del mar de san-
gre y gritos, sólo quedaron algunos titulares huecos, reportando un homici-
dio colectivo en el campamento instalado por esos jóvenes que afirmaban 
que existían monstruos, y que venían en la noche en camionetas blancas y 
asesinaban de forma violenta y espectacular.

Juliana Orrego Bernal
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La Niña de Ojos Azules

Suspiro resignada, mirando el techo, pensando en todo y en nada, tratando 
de recordar, aunque sea un pequeño fragmento de mi vida. Simplemente no 
hay nada.

Quiero recordar a mamá, papá, mis amigos, quiero recordar mi vida.

Me decido por tomar una siesta.

•••

—Hola. 

—Hola —respondo confundida buscando a la persona que me habla.

—¿Por qué estás triste? Mi mamá dice que no es bonito —Me responde la voz 
de la que ahora sé pertenece a una niña con ojos azules.

—¿Y que más te dice tu mamá? —Pregunto siguiéndole el juego. No sé quién 
es esta niña, pero me siento un poco mejor.

—Que cuando vea a alguien triste le saque una sonrisa, sirve para alegrar el 
alma —dice con su vocecita inocente mientras toma mis mejillas levantándo-
las. Me saca una sonrisa genuina que no tenía hace mucho tiempo.

•••

Me siento de golpe en la cama jadeando, sudando, con el corazón queriendo 
salirse de mi pecho. 

Trato de asimilar lo que acaba de pasar

¡Tuve un recuerdo! y no fue ni con mamá, papá o amigos, fue con una desco-
nocida niña de ojos azules.

Laura Sofia Cano Pulgarín
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Me acaricio en la revolución de la palabra

Se desploman mis lamentos, desde los párpados que ya no me pertenecen y 
se vuelven goticas de soledad, memoria en las mejillas de mi rostro demacra-
do. Los días pasan y me pesan, la cabeza me duele a diario —quizá porque la 
memoria se me ha recostado en el cuerpo sin descaro—. Ya no sé a quién ni 
para qué escribo.

Hay noches en que no duermo bien, en que los callejones de mis incertidum-
bres no me permiten dormir, recostarme y descansar el corazón. La palabra 
se me escapa de la boca y de las manos. Se me escapan las ganas de buscar 
las ganas en cualquier rincón de mis tristezas.

Pero hoy, convencida de mis sensaciones, sé que esto que se ha roto en mi 
caminar será mi revolución. Ahora sé que pertenezco a mi voz; finalmente 
se me despegan los pies de la miseria y puedo reconocerme, acostada en el 
abismo, en la posibilidad del regocijo después de tanto dolor deshilachado e 
incrustado en la memoria.

Juliana García Hurtado
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Todo show debe terminar

Lloré de felicidad muchas veces y no volveré a hacerlo jamás.

Interrogué a los demás, indagando si era algo que sólo yo lo había vivido, 
encontrando múltiples respuestas similares. Sólo hasta ahora comprendo que 
haya más de una razón para llorar por felicidad.

Son esas las lágrimas sensatas, esas y las que tengo ahora. Tal vez sean sen-
satas porque la gente las ve con respeto e identifica que ahí estás viviendo un 
momento inigualable, pues es el último.

En un minuto llegará a la estación mi último tren.

Siento su sonido fuerte, como el del público de aquel concierto. Su anuncio 
como la presentación de aquella banda. En ambas ocasiones salto, está vez 
hacía adelante y aunque no lo escucharé, sé que el choque de la máquina con-
tra mi cuerpo será tan fuerte como el acorde que aquella vez me hizo llorar de 
felicidad y que también esta vez apagará una luz.

Andrés Felipe Peñuela Cartagena
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Sólo quería desayunar

Sabiendo que una bala de escopeta estaba a punto de enviarme a tener una 
conversación con mi tatarabuelo, me he decidido a recordar —siempre impru-
dente—sobre lo que había sucedido unas horas atrás, cuando desperté no en 
la penumbra de la madrugada, como acostumbran los melancólicos, sino en 
la dura noche. 

La alarma debía sonar a las 8:00 am de ese día; sin embargo, por un descuido, 
la puse a las 8:00 pm.

Mi sorpresa más grande no se dio cuando me percaté de la hora, sino cuando 
noté que no había comprado el pan para la comida “más importante del día”. 
Me levanté para desayunar con los búhos. El panadero pudo pensar que soy 
un hombre organizado que compra todo con anticipación. Con esta idea, le 
digo que me dé su creación más fresca.

Luego de un rato, entra un ladrón con una escopeta gigante. La razón del robo 
era muy evidente: en cada fiesta, el panadero no escatimaba en alardear de su 
caja fuerte llena de ahorros. El ladrón se dirigió a mí y sonó un “click”.

¿Si compraste el pan que me gusta? Me dijo la voz de un anciano que se me 
hacía un tanto familiar.

María Paulina Suescún Henao
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